A Belkis Ayón (poema)

Quiero esas pupilas blancas en mis paredes
la vigilia es el nuevo idioma de estos seres
sin lengua

Capaz que salten del cuadro como
serpientes eróticas y asesinas
contándome, despavoridas, sus secretos

entre susurros
dándome vueltas y vueltas
y mirándome siempre fijo

Quiero adivinar todos sus auxilios,
todas las desesperaciones de sus vidas al borde del suicidio,
Belkis,
lo que quieren decir
y
no
los
dejan

Esos seres sin párpados
están tan vivos hoy
que no pueden pestañear
de tanto presente miedoso
porque todo lo que quieren decir
se lo han hecho tragar
y tragar
hasta desaparecerles las bocas
¡pobres!
les ha tocado gritarnos con esos ojos perennes
como un siglo de cine silente
en el punto siniestro de la pausa

Yo los quiero ver,
sí
cada día frente a mi café
que me digan los misterios de las noches
y me maten de la horripilancia de su mudez